Tylyä sanailua hevostalleilla

Tiina, teini vielä, oli menossa tarhalle sukimaan hevostaan, mukanaan sinkkiämpäri jossa oli hevosenhoitovälineitä ja omenia herkuiksi. Hevonen oli vanha mutta rakas Tiinalle. Se oli kuulunut hänen elämäänsä niin kauan kuin Tiina vain itse muistaa. Tarhalle tuli myös vanhempi mies, tylyksi tunnettu. Mukanaan hänellä oli kuonokopalla varustettu saksanpaimenkoira. ’Ei ole häävi tuo sun kaakkisi, makkaratehtaalle se […]

Lue lisää

Liian myöhäistä katsoa tulevaisuuteen?

’Osaatko sä Huuhtinen osoittaa yhtään läheisyyttä, minä tarvisisin sitä ny..’ sanoi Minnu ja nojautui nyyhkyttäen lehtori Huuhtista vasten. He ovat Mikan kämpillä, kuten suuri osa lähiöpubin kantapöydän porukasta. He ovat kokoontuneet täällä siitä lähtien, kun pubi suljettiin Pekan, baarimikon koronatartunnan vuoksi. ’Mikäs sulla sitte on?’ kysyi Huuhtinen ja otti heille tölkit olutsalkustaan. ’Mä pelkään tulevaisuutta. […]

Lue lisää

Tahatonta tuotekehitystä karvapohjasuksissa

Pertti tykkäsi hiihtää. Erityisesti hän tykkäsi hiihtää iltaisin naapurikylään, lampolan pihamaalle. Sattumoisin lampolaa emännöi nuorekas tumma Kaarina. Keväällä kelit yllättivät, ja Pertin sukset jäivät lampolaan – ja unohtuivat sinne kesän yli. Syksyn tullen Pertti muisti hakea ne töihin mennessään. Pysäköidessään työpaikkansa, metsäkonetehtaan parkkipaikalle, hänen esimiehensä kurvasi viereiseen parkkiruutuun. ’Onko nämä ne sinun karvapohjasuksesi’?, kysyi esimies […]

Lue lisää

Vanhus ja hyvä haltijatar

Vanha mies katsoi puurolautastaan. Lautasella sammakko kurnutti voisilmässä. Rauhallisesti mies otti voisilmän sammakkoineen lusikkaansa ja söi. Puuron syötyään mies otti paketista kaksi sisiliskoa, katkaisi niiltä päät ja hännät ja söi ne voileivän kera. Lattialla oli säretty lääkedosentti. Sen myrkkypillerit mies oli polkenut murusiksi. Myrkkypillereitä hän ei syö. Ovi kävi. Hyvä haltijatar liihotti vanhuksen luo, silitti […]

Lue lisää

Oscarin uusi ihmeellinen elämä

Se makasi pahvilaatikossa. Aikaa kului. Sitä liikuteltiin laatikossa, nosteltiin, vietiin autolla, lajiteltiin ja taas kuljetettiin. Näistä se ei ymmärtänyt mitään. Yksi päivä laatikko avattiin, ja osista koottiin luuranko. Nyt alkoi sen uusi elämä, kotoutuminen pieneen gallialaiseen, eiku sawolaiseen kaivoskylään. Alkoi uusi ihmeellinen elämä. Paikallinen harrastajakuvaaja oli tilannut sen postimyynnin poistoerästä. Tämä kuvaaja alkoi inhimillistämään luurankoa. […]

Lue lisää

Kesäiset kruunut voikukkakedolta

Pikkutyttö kukkamekossaan kirmaisi mummolansa rinnepellolle, joka loisti keltaisena voikukkien kukinnoista. Auringonpaiste lämmitti tyttöä, joka alkoi innoissaan keräämään voikukkia kukkaseppeleitä varten. ’Minä teen meille kaikille keltaiset kruunut’, oli hän huudahtanut mummolleen ulos lähtiessään. Nyt hän väänsi mummon oppien mukaan kolme kukkaseppelettä, yhden itselleen ja toisen mummolleen. Se kolmas tulisi Mollamaijalle, ikivanhalle nukelle, jolla mummo oli leikkinyt […]

Lue lisää

Katso kuinka ääni etenee

Alakouluikäinen poika seisoi kirkon tornin avonaisen luukun äärellä kun hänen vaarinsa valmistautui soittamaan lauantai-illan ehtookelloja. Kohta kirkonkello löikin voimakkaasti. Sen ääni syöksyi pojan ohi ja lähti kulkemaan läpi pitäjän kehoittaen ihmisiä hiljentymään viikonlopun viettoon. Poika katsoi äänen etenemistä. ’Kolme sekuntia ja kilometri, aivan kuin ukkosen jyrinä’, hän mietti ja seurasi katseellaan sekunti sekunnilta äänen kulkua. […]

Lue lisää

Eroottisia tanssijoita ja eksoottinen hedelmä

Helleasuinen mies vaelsi lumisessa aarnimetsässä. Korpit raakkuivat yläpuolella seuraten miehen rämpimistä. Miehellä oli kädessään pääsylippu. Sen hän oli saanut piccololta, joka kökötti pitkospuiden vieressä pilkillä. Mies saapui suon reunaan. Suolla oli lumilinnamainen esiintymislava ja jääveistokset istuimina. Miehen istuutuessa korppien raakkuminen muuttui itämaiseksi tanssimusiikiksi. Suon silmäkkeistä nousi vähäpukeisia eroottisia tanssijoita. Yhdellä heistä oli sylissään valtava halkaistu […]

Lue lisää

Tipaton ohi – nolo paljastus karaokeillassa

’Tahdoooon rakastella sinuuuaaaa’ kaikuu lahiöpubin karaokessa. ’Tahotkoo siiinä miiinua’ hoilaa humalainen lehtori Huuhtinen vieressään istuvan naisen korvaan. Nainen, humalassa hänkin, kikattaa ja työntää Huuhtista kauemmaksi. ’Eikö oikeesti .. lähetäänkö yhdessä?’, Huuhtinen ehdottelee. Vastapäätä istuva nainen purskahtaa nauramaan. ’Älä sinä Pirkko ala millekään ton Huuhtisen kanssa. Ei sillä päissään seiso, jos selvänäkään! Selvänähän se ei kehtaa […]

Lue lisää

Koko perheen golfloma

Espanjassa – Äiti, miksi isi ei tullut tänäänkään uimarannalle? – Niko, isi pelaa golfia – tänäänkin. – Miten ne viheriöt on vihreitä vaikka täällä on rutikuivaa? – Niitä kastellaan, että turistit tulisivat pelaamaan golfia. – Äiti, miksi isi ei tullut eilen kanssamme sirkukseen? – Sillä oli tärkeä asiakastilaisuus golfklubilla, sen oli oltava siellä. – Siksikö […]

Lue lisää

Kanooteilla hajujen perään

Terrieri juoksee Raijaa vastaan hänen vetäessään kanoottia kalliosaaren rantaan, toisen kanootin viereen. ’Hei Uljas, te olettekin jo ehtineet ensin’, puhuttelee Raija koiraa ja rapsuttelee sitä. Ylemmäs kalliolle noustessaan Arto tervehtii häntä nuotiopaikalla. ’Tervetuloa, täällä onkin kahvit ja räiskäleet valmiina!’ Kahvitellessaan he keskustelevat ihmisten pelastamisesta. Arton airis on koulutettu etsintäkoira, ja Raijakin on kiinnostunut aiheesta. Hän […]

Lue lisää

Säihkysilmä neito ja ujo nuorukainen

’Hänen silmänsä loistavat ihan kuin Kaarinalla aikoinaan!’, hämmästyi lehtori Huuhtinen, keski-iän ohittanut mies, katsoessaan kantapubin uutta tarjoilijatarta. Kaarina oli Huuhtisen opiskeluaikoina samoissa pienryhmissä. Kaunis, iloinen nuori nainen jonka silmät säihkyivät. Huuhtinen oli naisia ujosteleva nuorukainen selvänä ollessaan. Hän sai kuitenkin sovittua ravintolatreffit. Kaarina sai puhua enimmäkseen treffien alussa. Muutaman oluen jälkeen avautui Huuhtisen sanainen arkku. […]

Lue lisää

Mies halusi katsoa jalkapalloa

Nainen istahtaa rättiväsyneenä bussin penkille, takanaan raskas viikko päiväkodissa. Hoitajia on sairaslomilla ja koko viikko on tehty pitkiä päiviä. Lapset ovat ihania mutta rajansa jaksamisellakin. Kotona odottaa yllätys. Ukkokulta ohjaa vaimonsa olohuoneeseen, takassa palaa tuli, tuoli torkkupeittoineen on takan edessä, pöydällä avattu viinipullo ja lasi, ja mies tuo vielä villasukat. ’Lepäile hetki, kohta on ruoka […]

Lue lisää

Heikkokuntoinen vaeltaja vuoren rinteellä

Keski-ikäinen mies nousee vuoren rinnettä Pohjois-Norjassa. Hänellä on vaikeuksia seurata ryhmän mukana, vaikka hänen varusteensa on annettu muiden kannettavaksi. Vihdoin tulee taukopaikka vuoristopuron putouksen yläpäähän. Kaunis ruskan värittämä maisema avautuu edessä. ’Nuoruus on näillä rinteillä valttia’, naurahtaa mies. Ajatuksissaan hän tietää että hänen pitäisi tehdä muutos elämässään. Liikkumista olisi harrastettava, muuten hän taantuisi rapakuntoiseksi. Maisemia […]

Lue lisää

Rantautumispaikan muuttuminen yksityisalueeksi

Nainen rantautuu kanootillaan niemen jatkeena olevalle kalliokielekkeelle. Järvelle kuulunut moottorisahan ääni on tauonnut. Syynkin hän näkee. Etäämpänä istuu metsuri syömässä eväitään, seuranaan terrieri. Nainen astelee lähemmäksi ja esittäytyy Raijaksi. ’Parturoitko sinä koko niemen paljaaksi?’ kysyy hän. ’En, raivaan vain tilaa huvilalle’, vastaa mies esittäytyen Artoksi. ’Yksi rahamies osti tämän niemen. Nämä kalliotkin ovat kohta yksityisaluetta’, […]

Lue lisää

Mies, koira ja joulu

Mikko, keski-iän ohittanut mies, ottaa kinkun uunista. Hän leikkaa siitä maistiaissiivut ruisleivän päälle ja vie kinkun ulkoeteiseen jäähtymään. Palatessaan hän huomaa, että leipälautanen on lattialla eikä kinkkuleivästä näy jälkeäkään. ’Voi sua senkin perso piski!’ murahtaa hän koiralleen Pontukselle vihastuneena. Pontus istuu koiranpedillään, on mahdollisimman viattoman näköinen ja välttää katsomasta Mikkoa. Mikon on käytävä leikkaamassa uudet […]

Lue lisää

Kärkkärit värikkäillä mausteilla

Leppoisa puheensorina kuuluu pientaloalueen ravintolan puistomaiselta takapihalta, jossa orkesteri virittelee soittimiaan iltapäivän keikkaansa varten. Lehtori Huuhtinen on pukeutunut kuten useat muutkin kantrin ystävät. On bootseja, farkkuliivejä, kaulariipuksia, stetsoneita ja cowboy-hattujakin. Tunnelma on leppoisa kun vanhat tutut tapaavat toisiaan. Yleisön lisäksi soittajatkin ovat siinä iässä, jolloin mieluummin muistellaan menneitä kuin suunnitellaan tulevia. Huuhtinen nauttii musiikista ja […]

Lue lisää

Terrorismiepäily Länsimetrossa

Vanha mies on ostanut harvinaisen, painavan putkiradion. Hän kantaa sitä varustekassissaan metroasemalla. Länsimetrossa hän huohottaa rasittuneena ja työntää kassinsa penkin alle. Kielen alle on laitettava nitro. Vapisevana ja hikoilevana hän matkaa pääteasemalle asti. Asemalaiturilla vartija katsoo pitkään metrovaunusta poistuvaa kalpeaa miestä. Mies askeltaa liityntäbussien alueelle. Seistessään bussipysäkillä näkee hän hälytysajoneuvojen saapuvan metron sisäänkäynnille. Silloin hän […]

Lue lisää

Lehtori Huuhtisen kesäinen korjaussarja

Oli kesälauantai. Lehtori Huuhtinen, keski-iän ohittanut tukevahko mies, seisoi lähiöpubin edustalla tupakalla. Juhlimisensa oli alkanut perjantaina ja jatkui edelleen korjaussarjalla. Ostarin marketista tuli ulos Susanna, hänen entinen oppilaansa yliopistolta. Susanna näytti upealta kesämekossaan. Sen taivaansiniset raidat valkoisella pohjalla korostivat hänen solakkaa vartaloaan. ’Hei Sussu, mitäs sulle, maistuisiko drinkki?’, huuteli Huuhtinen tuttavallisesti. Susanna pysähtyi hetkeksi, katsoi […]

Lue lisää

Jääkylmä yllätys hiipii makuuhuoneeseen

’Kolmaskymmenes talvi avantouintia samassa rannassa’, muistelee Pipsa noustessaan alastomana jääkylmästä vedestä ja pukeutuessaan kylpytakkiin varhain sunnuntaiaamuna. Miehensä, metsäkonesuunnittelija Kalle, on huolehtinut avannosta ja tehnyt valaistuksen polulle laiturilta kotiovelle. Polun varella on vanha heinälato, joka seisoo suorassa kuin entisaikoina. Siitäkin on Kalle huolehtinut. Latoon liittyy salattuja muistoja joille Pipsa hymähtää. Heidän esikoisensa sai alkunsa ladon heinäpaalien […]

Lue lisää

Isäntäehdokkaan vierailu maitotilalla

’Näitä Mansikkeja meillä on yli 50’, kertoo Milla poikaystävälleen Markukselle rapsuttaessaan yhtä lehmistä. ’Sillähän on yhtä lempeät silmät kuin sinullakin, mutta sinulla on kauniimmat ripset’, naurahtaa Markus. Lehmät ovat espoolaiselle arkkitehtiopiskelijalle täysin uusi asia toisin kuin agronomiksi opiskelevalle Millalle . Navetassa Milla esittelee vanhaa lypsyjakkaraa. ’Tällä jakkaralla istuivat niin mummoni kuin äitinikin lehmiä lypsäessään, ja […]

Lue lisää